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はじめに
　
―中島敦の《我》―
　　
我が歌は拙
つた
なかれどもわれの歌他
こと
びとならぬこのわれ
の歌
　
中島敦による未発表の歌集『和
う
歌た
でない歌
うた
』の一首であ
る。誰のものでもない《我》の歌を誇る一首が収録された歌集は、 「手帳（昭和十二年）
（１）
」の記述や、友人氷上英廣に
よる一九三八年一月九日付書簡
（２）
などから、一九三七年末ま
でに多量に作られた歌を、一九三八年初めには歌集として一冊に編纂したものと推測 きる。歌は和紙を和綴じにした冊子に毛筆で伸びやかに書かれ、
（３）
息子達に残そうとした
中島の思
い（４）
が後押ししたのか、 『
和う
歌た
でない
歌うた
』を含めた
七冊の歌集が現存す 。
（５）
　
歌集には、横浜の街を廻るもの、動物を廻 もの、生活
を詠み込んだ連作を編んだもの、そして旅の紀行としてのもの等があり、当時の中島の生活や嗜好が色濃く表われていることでも注目されて来た。しかし 歌を全体に渡って考察するような研究は、 〈享楽主義者〉としての中島敦像を見出した鷺只雄による先駆的な研
究（６）
以外に見当らない。
その理由としては、歌集がほぼ未発表であるこ や、中島の作家としての本領が散文作品にあることから、中島自身が詞書きにも書いたように、
（７）
あくまで歌は《戯れ》として
捉えられて来たことが挙げられよう。中島の歌には、 《デカルトの末裔われは去
い
なむとす三十一文字を愛
は
しとは思へ
ど》のような、いわゆる歌 わかれも見られる。歌は、もちろん作家中島敦 本領ではな だろ 。しかし 歌集編まれた歌を順に辿 ば、後に かれ 散文作品へとつながる試みも見えて来る。本稿は、歌が歌集として編纂され
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たことに注目し、 《我》を徹底的に追い求めた試みとして考えられる『和
う
歌た
でない歌
うた
』を取り上げる。
　
歌集が編纂される前年、一九三六年末に第一稿が成立し
たと推測される私小説的な散文作品「過去帳」二篇（ 「かめれおん日記」 「狼疾記」 『南島譚』一九四二・十一、今日の問題社）
（８）
と、同時期に未定稿となったとされる長篇「北
方行」
（９）
は、中島の《我》と関係が深い。 「過去帳」二篇は、
中村光夫が「青春と教養︱中島敦について
（１０）
」で《文学作品
として一般に通用するやうな価値を持つとは云はれない》《身辺小説》と述べたことを嚆矢に、 《生活記録》 （臼井吉見 「中島敦の文学
」（１１）
） 、 《自我追求のエッセイ》 （福永武彦 「中
島敦、その世界 見取り図
」（１２）
）などとして読まれ、作中の
《自我にこだわる文学的状態》 （武田泰淳「作家の狼疾︱中島敦『わが西遊記』をよむ
」
（１３）
）が注目されて来た。この二
篇の源流とされる「北方行」は、複数の視点人物で構成されながらも、 視点人物たちの言動が 《しばしば中島敦の 「私の吐露に覆われ》 、 《中島敦 観念や心情を無修正でそのまま表現する場所に変質してしまう》ことが最大の問題とも指摘され
た
（１４）
未定稿である。これらの作品の他にも、歌集
が編まれた時期までに『中央公論』へ応募された「虎狩」（ 『光と風と夢』一九四二・七、筑摩書房
）（１５）
、 「斗南先生」 （同
上
）（１６）
、未定稿「プウルの傍で」
（１７）
などが書かれており、当時
の中島が《我》を題材とした作品を模索 い ことが分
かる。　
そのような中島が、短歌という表現方法に辿り着いたこ
とは、例えば短歌の近代化の特徴として、 《私詩としての性格をもつようになり、 「現実にたいする〈私〉の確認」がもとめられるようになったこと》
（１８）
が挙げられる点を鑑み
れば理解し易いが、そこにはどのような経緯があったのだろうか。そして歌という表現方法によって、どのような形で中島の《我》は表されたのだろうか。歌集『和
う
歌た
でない
歌うた
』に構成された連作を順に辿り、歌集全体を見渡すこと
で中島の試みを探りたい。１
　「遍歴」
　
―動的に憧れ行く《わが魂》―
　
歌集は、 「遍歴」と題された五十五首の連作から始まる。
「遍歴」は、最後の一首を除いた全ての歌が、 《ある時は》という同じ初句で詠み出され、東西の哲学者・小説家・画家・詩人・音楽家等の人名を、一首に一人ずつ織り交ぜながら、それら偉人による思想や芸術を遍歴する《わが魂》の動きを歌い出す。 「遍歴」に詠み込ま た偉 を辿ることで、詠み手である中島敦の芸術や思想における遍歴を追うことがで る。　
この連作にしばしば重ねられるのが、 「かめれおん日記」
の視点人物《私》 《全くの所、私のも の見方といつつて、どれだけ自分のほんもの
0
があらうか》と、自身の見
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識をイソップ物語の寓話に出てくる《お洒落鴉》に擬え自嘲する場面である。梅本宣之は、 「遍歴」を《いわば敦の西洋思想体験のインデックス》として捉えつつ、短歌と初期作品に共通するテーマの来歴が、 《彼の和漢洋の教養、すなわち書物から得た知識》にあることで 極めて観念的な要素が強い点》を指摘する。
（１９）
《三十一文字にしてしまえ
ば、ヘーゲルからアミエルへ遍歴できるといふ（中略）日本人一般の心的状態》
、
（２０）
《まるで偉人博物館、あるいは運動
会の旗飾り》のような《旧制高校的な学問や教養というものの在り方、そ 一典型》
（２１）
とも評される「遍歴」に、梅本
が述べるような中島 《作家としての特質》が表れていることは確かである。しかし、 「遍歴」 において注目すべきは列挙された芸術や思想だけではない。　
詠み手が何故このように多くの歌を列挙しなければなら
なかったのか、 「遍歴」から詠み手の心情を読み取る が、佐々木充、鷺只雄、木村一信による論考である。これ の先行研究が、 「遍歴」に《熾烈な願望
（２２）
《いわば「灼けるや
うな青春への郷愁と愛惜 （ 「かめれおん日記」 ）の情》
（２３）
《変
身への翹望》
（２４）
という強い感情を読み取るように、連作は何
らかのエネルギーを感じさせる いえよう。そのエネルギーは《遍
へめぐ
歴》る《わが魂》の動的な様子から感じられる
ものであり、その動きは単なる歌 列挙では表すことができない。つまり、ここに中島 構成意識が見られるのであ
る。　「遍歴」における構成意識については、竹腰幸夫が各歌に詳細な注釈を付すことで《わが魂》の《振幅》を追い、 《敦文学の底流をなす思念の位相》が見られることを指摘している。
（２６）
竹腰も述べるように、 「遍歴」 を通して注目すべきは、
動的な《わが魂》の動きを作り出すための配列の工夫である。例えば、 一首目において 《万有をわが体系に統
す
べん》 と、
大きく前に出るような動きを見せた 《わが魂》 は、 次に 《つゝましく息をひそめて生きん》とすることで、転じて小さく萎縮する。 三首目で積極的に 《野をさまよ》 ったかと思えば、次の一首で地上から急上昇し、 《ギリシャの空を天翔》る。五十四首を順に辿 と、同じ となる歌を続けて配列すること 避け、 《わが魂》の動きが縦横無尽なものとなるよう構成されてい こと 分かる。こ ような構成によって、 《ある時》時の《わが魂》を一首ずつ 歌へと捉えようと熱中する詠み手の執念が伝わ のである。この病的なまでの執念は、 「かめれおん日記」において、病床で自身の内臓を想像しながら順に確認して行く《私》次のような生々しい感覚を想起させる。
　
しかし此の時は、何といふか、直接に、私といふ個
人を形成してゐる・私の胃、私の腸、私の肺（いはゞ、個性をもつた其等の器関
ママ
）を、はつきりと其の色、潤
ひ、触感 以て、その働いてゐる姿のまゝに考へて見
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た。 （灰色のぶよ〳〵と弛んだ袋や、醜い管や、グロテスクなポンプなど。 ）それも今迄になく、かなり長い間︱殆ど半日︱続けた。すると、私といふ人間の肉体を組立ててゐる各部分に注意が行き亙る つれ 次第に、私といふ人間の所在が判らなくなつて来た。俺は一体何處にある？〈三〉
　「かめれおん日記」の《私》と「遍歴」の詠み手は、どちらも《私といふ人間》を捉えようとして捉え切れず、それぞれ 《俺は一体何處にある？》 《いづくにか行くわが魂ぞ》と途方に暮れる。五十四首 渡 「遍歴」が終わり、詠み手が半ば他人事のように《わが魂》を見送った時、詠み手の視点は、憧れるように行ってしまった《わが魂》へ客観的な視線を向けら る場所にあることが分かる。このような詠み手の視点は、連作毎に変化を見せ、歌集全体の構成と関わる。以降、視点の動きに注意しながら連作 辿って行きたい。２　「憐れみ讃ふるの歌」から「石とならまほしき夜の歌八首」
　
―俯瞰、着地、そして凝固―
　「遍歴」に続く連作「憐れみ讃ふるの歌」における詠み手の視点は、 「遍歴」で歌われた偉人たちが形 るものを俯瞰するような場所へと移動す 連作は、次 ような歌から始まる。
ぬばたまの宇宙の闇に一ところ明るきものあり人類の文化玄げん
げ々ん
たる太
たい
沖ちゅう
の中に一ところ温
あたた
かきものありこの地球
の上に
　《明るきもの》 《温
あたた
かきもの》 として詠み込まれている 《文
化》 《叡知》は、 「遍歴」で詠われた偉人たちが織り成す芸術や思想と重なる。つまり、 《わが魂》が《
遍へめぐ
歴
》った芸
術や思想が、 《文化》 《叡知》などの言葉によって一括され、《宇宙》の中の《光》として捉え直されているのである。ここに、 「憐れみ讃ふるの歌」から「遍歴」への展開が見られる。詠み手の視点は、 《
玄げん
げ々ん
たる
太たい
沖ちゅう
》に漂い、眼下
に見える《この地
ほ
球し
の人
ひ
類と
の文化の明るさ》を捉えて行く
が、六首目から一転して、その 滅
ほろび
亡》へと関心を向ける。
幾万年人生
あ
れ継ぎて築
きづ
きてしバベル 塔の崩れむ日は
も人間の夢も
愛なさけ
情
も亡びなむこ
地ほ
球し
の
運さだめ
命
かなしと思ふ
（中略）みづからの運
さだめ
命知りつゝなほ高く上
のぼ
らむとする人
ひと
間よ
切なし弱き蘆弱きがまゝに美しく伸びんとするを見れば切なしや
　
人間が生み出したもの達に《いつか来む滅
ほろび
亡》の《かな
し》さと、その《運
さだめ
命》を《知りつゝなほ高く上
のぼ
らむとす
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る》ことの《切な》さをひたすら詠ずる。　
このような詠み手の心境は、勝又浩が指摘しているよう
に、（２７）
散文作品「悟浄歎異」 （ 『南島譚』一九四二・十一、今
日の問題社） における 《三蔵法師》 のようである。勝又論は、「遍歴」における《わが魂》の《終着点》が「憐れみ讃ふるの歌」であるとする。しかし、連作の最終部分、 《しかすがになほ我はこの生を愛す喘息の夜の苦しかりとも》から始まり、 《
屹きつ
として霜柱踏みて思ふこと
電でんくわう
光
影えいり
裡
如何に
生きむぞ》の一首で終わる五首 見られる決意表明は、続く連作へとつながる結節点となっており、 わが魂》の遍歴は終わらない。　
この五首は、視点が完全に《我》の中へ重なった位置か
ら詠まれている。詠み手は 「遍歴」において離れて行った《わが魂》を《我》に定着させた上で 苦し 《喘息の夜》 、 《醜き》人 、そして《悪しき世》であっ も そ中を生き抜いた《ゲエテ・プラトン》のよう 《人し行かむ と決意する。 最後、 《屹
きつ
として霜柱踏》 む 《我》
は、まさに地に足の着いた状態である。こ 連作においても、 「遍歴」と同じく歌の配列の工夫により、詠み手 視点の動きが表 れている。 《如何に生きむぞ》という自身への問いが次の連作 呼び み手は「石となら ほしき夜の歌八首」を歌い始める。
石となれ石は怖れも苦しみも憤りもなけむはや石とな
れ我はもや石とならむず石となりて冷たき海を沈み行かばや雨降り狐火燃えむ冬の夜にわれ石となる黒き小石に眼め
瞑ど
づれば氷の上を風が吹く我は石となりて転びて行
くを（中略）あな暗
くら
や冷たき風がゆるく吹く我は堕ち行くも隕石の
ごとなめくぢ0
か蛭のたぐひかぬばたまの夜の闇
くらど
処にうごめ
き哂
わら
ふ
　「憐れみ讃ふるの歌」における《霜柱踏》む冬の季節が、冬の季語である 《狐火》 や 《氷雨》 、 《冬の夜》 《冷たき海》 《氷》などと共通することから、この連作は意図的に前連作に続けて構成されているといえる。 《我》 へと定着した 《わが魂》が《我》の中で凝固し、詠み手は速やかに《石 となることを望む。前連作にお て《三蔵法師》と共通する心境を見出したとはいえ、 《運
さだめ
命》 《滅
ほろび
亡》 《悪
あ
しき世》への、 《怖
れ》 《苦しみ》 《憤
いか
り》から逃れるべく、 《石とならまほし》
と思う 《夜》 があるこ を歌うのである。 《屹
きつ
として霜柱踏》
む《我》が、 怖じ気付 たか よ に足もとに転がる《石》となり、踏んだ 霜柱》が溶け出したような 冷たき海へと沈んで行く有様は、二つの連作をつなぐ見事な展開と
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なっている。　「かめれおん日記」においては、この連作とほぼ同じ歌が五首、 《
竟つひ
には、失望しないために、初めから希望を
有も
つまいと決心するやうになつた》 《私》の《和歌》として並ぶ。 《外へ向つ 展かれた器
関ママ
を凡て閉ぢ、まるで堀上
げられた冬の球根類のやうにならうとした》という《私》が、 《それに触れると、どのやう 外からの愛情も、途端に冷たい氷滴となつて凍り く ・石 ならう と思いながら詠んだ歌であるが、 《球根》の比喩に《石 の比喩が後付けのように被せら ていること らも、この歌群が「かめれおん日記」第一稿成立後から単行本収録まで間に、歌集から引用して修正を加えたも であ ことが推測できる。
（２８）
引用時に外された歌は、短歌集において前後
の連作とのつな りとなる 連作最初 一 最後 二首である。歌集から引用された歌群の配列が変わらないから、中島が歌集において構成した配列を完成し として考えていたこと 窺えよう。　
前連作最後の問いかけに《石となれ》と答える一首目か
ら始まり、 《石》として凝固した《我》の内部へと詠み手の視点が《隕石のごと》堕ちて行きつつ《闇
くらど
処にうごめき
哂わら
ふ》 何ものかが潜む世界へと向かう二首で終わる連作は、
視点を《我》の内部へと沈めたまま次の連作へ 続く。
３
　
微睡み、 「夢」 から 「放歌」 へ
　
―落ち行き、歌い放つ―
　
次の連作「また同じき夜によめる歌二首」は、奇妙な感
覚を歌う。
ひたぶるに凝
みつ
視めてあれば卒
そつぜん
然として距離の観念失
な
く
なりにけり大だいせう
小も遠
えんきん
近もなくほほけたり未
みしやう
生の我
われ
や斯くてありけ
む
　
題にもあるように、こ 二首は《石とならまほしき》思
いを抱える夜と同じ夜に詠まれたとされる。前連作から考えると、詠み手が一首目で《ひたぶるに
凝み
視つ
め》るの
は、 前連作最後の一首において何ものかが《うごめき哂
わら
ふ》
《
闇くらど
処
》を思わせる。次に連作「夢」が続くことから、ど
うやら詠み手は 《石とならまほし》 と思いつつ眠ってしまったようである。 《夜の
闇くらど
処
》へと《堕ち行く》感覚を歌っ
た前連作最後の二首から、この二首にかけて み込まれた感覚は、眠りに落ちるまでの微睡 を表して るといえよう。この二首を境に、視点 現実から自身の夢の中へと移行する。　
二首に続く連作「夢」は三つに分けて詠まれ、いくつも
の悪夢によって寝起きを繰り返す様子が表されている。歌群を分割する《
　
×
　
×
　
》は、詠み手が眠りに落ちて
から覚醒するまでの眠りであら 。最初の歌群 《割り切れぬ数の呪》に怯え、自身 中に広がる《無限な 空
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間》へと《
堕お
ちて行》く悪夢を見た詠み手は目を覚まし、
今見た悪夢が《
馴なじみ
染
の夢》であったことを知る。 《
　
×
　
×
　
》の記号によって眠りを表す方法は、中島が一高時代
に書いたとされる「断片一」
（２９）
にも見られる。 「断片一」は、
連作とよく似た数学的な悪夢の記述から始まる文章であり、 この歌群における《幼き時ゆいくたびかうなされし夢》《馴なじみ
染
の夢》というのは、少なくとも一高時代から中島の
意識に上り続けた悪夢だっ と考えられる。このような「夢」の後、 「夢さめて再び眠られぬ時よめる歌」の一首が詠み手の夢を締めくくる。
何ど
処こ
やらに魚
いろくづ
族奴
め
等ら
が涙する燻
くんせい
製にほふ夜
よ
半は
は乾
かわ
きて
　
夢の世界から現実の生活へと意識を戻しつつ、詠み手は
《
魚いろくづ
族
奴め
等ら
が涙する》という夢と現の狭間に漂うようであ
る。その寝覚めの悪さを振 払うか う 、あたり構わず大きな声で歌う最後の連作「放歌」が続き、詠み手の視点は《我》の中から《我》が歌い出した《我が歌》そのものへと移って行く。
我が歌は拙
つた
なかれどもわれの歌他
こと
びとならぬこのわれ
の歌我が歌はをかしき歌ぞ人麿も憶良もいまだ得詠
よ
まぬ歌
ぞ我が歌は短冊に書く歌ならず街を往
ゆ
きつゝメモに書く
歌
わが歌は腹の醜
しこもの
物朝
あさま
泄ると厠
かはや
の窓の下に詠む歌
（中略）わが歌は麻痺剤強みヅキヅキと痛む頭に浮かびける歌わが歌はわが胸の辺
へ
の喘
ぜんめい
鳴をわれと聞きつゝよみにけ
る歌
　
街を歩きながら、厠にて、そして病床でと、生活の中で
生れる《我が歌》と、そこに生活する詠み手が、まるで入れ子のように歌い出される。詠み手は《我が歌》について歌いながらも、それを歌う《我》の生活へと、 《我が歌》を通して視点を合わせているのである。 連作後半において、詠み手は病身を抱えた《われ》を叱咤しつつ、 《われ》よりも過酷な状況に置かれた他者の想起を経て、 《われ》憧れ尊ぶ他者達を歌い出して行く。　　　　　　　　　
シャリアーピンをきゝて
繊ほそ
く勁
つよ
く太く艶ある彼の声の如き心をもたむとぞ思ふ
ゴッホの眼モツァルトの耳プラトンの心兼ねてむ人あらぬか
　
歌集最後の二首における詠み手は、 《シャリアーピン》
の《声》や《プラトンの心》 、 《ゴッホ 眼》 、 《モツァルトの耳》を、 その前の歌に詠まれた自身の《ふやけゐる》 《心》や《弱き》 《
身うつそみ
体
》へと重ねるようにして憧れを歌う。そ
れは最初の歌群「遍歴」で廻った偉人達を、 「放 」で歌われたような 《我》 の中へと取り込むようにも見える。 《ゴッ
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ホの眼モツァルトの耳プラトンの心》は、 「遍歴」における《ある時は
眼め
・耳・心みな閉ぢて
冬ふゆへび
蛇
のごと眠らむ心》
の一首と語句が重なる。最後の連作において、最初の連作と同じ語句を踏まえ、同じように偉人達に思いを馳せることで、歌集は緩やかに円環の様相を呈するのである。その様相は、視点の動き 上でも といえる。　
このように構成された歌集は、編まれた連作における歌
群の連なりが見せる軌跡 辿らない限り、その全体を知ることはできない。 『
和う
歌た
でない
歌うた
』は、中島敦による単な
る定型詩《和
う
歌た
》の連作を並べ綴じた歌集ではなく、中島
が《我》を追い求めた軌跡を構成すること 表現を試みた一つながりの《歌
うた
》なのである。
４
　
中島敦の歌
　
―《我 の源流を辿る―
　
中島敦は、どのようにして『和
う
歌た
でない歌
うた
』という表現
方法へ辿り着いたのだろうか。中島が歌に熱中していた時期は、 横浜高等女学校教諭として勤めて た時期と重な 。その当時の中島の様子を、友人釘本久春と氷上英廣による筑摩版第一次全集「編集後記」
（３０）
から窺うことができる。そ
こには、 《勤務 帰途》に得 十数首 歌を、帰宅後《手製の不恰好な帳面に鉛筆の大きな字で記録する》 の様子が、 《できてできてしやうがな 》 火山みた に噴出してくる》という中島の言葉や、 友人らに《中島式表現で「も
ののふの八十蛆山のむくむくとわきたつた」歌だ》と言われていたことと共に報告されている。 《帳面》については不明であるが、生活の合間にメモされた歌が、現存する毛筆書きの冊子へ清書されたのであろう。同じく現存する手帳にも無数の歌が残されており、 『
和う
歌た
でない
歌うた
』に収録
された歌の痕跡も見られる
（３１）
。
　
中島の作歌は歌集や手帳だけではなく、勤務先の同僚達
とのやり取りとしても残されている。例えば、当時の 僚山口比男は、中島が岩田一男ら同僚たちと即興 歌のやり取りをしていたことを、次 ように回想している
（３２）
。
　
ある日、岩田一男の机上に、敦からの歌が届けられて
いた。万葉ぶりの短歌である。授業を終えて帰って来た岩田は、 これを見て猛然と敵
てき
愾がい
心しん
を燃やしたことだろう。
その日帰宅してから、どの様な勉強をしたのか知らないが、翌日に 兎に角万葉風の歌を作って来て、敦の机上に返した。
　
手帳にも同僚につ ての歌は残されており、
（３３）
中島の歌
が生まれる場として、職場が大きな役割を果していたことが推測される。歌集に編まれた歌の中には、中島も編集に関わった横浜高等女学校の学校誌に載せられたものもあり、学校誌には同僚達による歌も掲載されている。
（３４）
このよ
うな状況の中、中島の多量の歌は作られた。　
さらに友人や同僚達の回想で注目した のが、 《中島式
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表現で 「もののふの八十蛆山のむくむくとわきたつた」 歌》 、《万葉ぶりの短歌》と言われる中島の歌の調子である。歌集の殆どの歌に万葉調の語句が使われ、 「放歌」 において 《人麿も憶良もいまだ得
詠よ
まぬ歌》と誇らしげに歌うように、
中島の歌は『万葉集』を意識して歌われている。既に指摘もあるが、
（３５）
この理由は、まず中島の家系に求められよう。
　
周知のように、中島の祖父慶太郎（撫山）は、十四歳で
亀田綾瀬の門人となり、そ 後嗣鶯谷 門下でも学んだ漢学者である。村山吉廣 研究
（３６）
によると、撫山の漢学は鶯谷
の「皇漢学」の流れを受け継ぎ、撫山が開いた私塾「幸魂教舎」 では 『毛詩』 『周易』 『中庸』 『論語』 『孟子』 等と共に、 『万葉集』や『古事記』が講じられていたという。このような家に育った者は、妻タカが回想するように《みんな和歌方を作る》
（３７）
習慣があったのだろう。伯父端蔵 （斗南） は、 「斗
南先生」の題材となった辞世の句
（３８）
を残しており、父田人も
息子の死に際して詠んだ連作「哭児」
（３９）
が残っている。その
ような家に育ったこと 関わるのか、中島は東京帝国大学文学部国文学科 進学する。そこでは、当時助教授の久松潜一や、講師として来ていた佐々木信綱の講義が開講されており、中島はそれらの講義を受けている。
（４０）
そのような中
で、中島は歌の素地を整えて行っ のであり、中島にとって作歌は《我》の源流を辿る行為であ と える。　
しかし、意欲的な作歌活動と歌集編纂に没頭したのが
一九三七年末だったのは何故だろうか。それは、本稿最初に述べたような《我》へと執着する中島の創作活動における時期、そして前述のような勤め先の同僚たちの中で刺激を受けた時期と考えられるが、もう一つ時代状況の面から推測し得ることもある。５
　『和
う
歌た
でない和
う
歌た
』を編む
　
―時代における《我》―
　
中島の歌の素地には『万葉集』があることを確認したが、
一九三七年といえば、 『新万葉集』全十冊（改造社）が編纂された年でもある。改造社の企画により、この年 三月から五月末まで広く一般へ歌の募集がかけられ、佐々木信綱や斎藤茂吉など選者による選歌の後 翌年一九三八年一月には刊行された。 《全日本の歌人に告ぐ》 い 目を引くキャッチフレーズによる募集や、 《万葉集を凌ぐ颯爽たる新時代の国民的大歌集》と書かれた宣伝
（４１）
に、中島も目を
留めていたのではないだろうか。中島の歌集が編まれたとされる時期は、他にも《特定の状況（ 〈支那事変〉という戦争状況）のために歌われた短歌の作品集 しては空前規模
》（４２）
といわれる『支那事変歌集戦地篇』 （一九三八、改
造社）と『支那事変歌集銃後篇』 （一九四一、大 人協会）が刊行 たように 多くの国民が作歌し、そ らの歌が戦争を背景に、国民の纏まりを高め戦意昂揚へもつながる歌集として編纂されてい 時期と重 る。こ よう
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な時代状況は、中島の作歌と歌集編纂のきっかけとして何らかの影響を与えた可能性があるといえよう。　
ただ、だからといって中島が、周りに乗じるように作歌
や編纂に没頭したとは考えにくい。中島による時局にまつわる言葉は、 しばしば同じような姿勢を見せる。例えば 「斗南先生」における付記で、 《討ちてしやまむ》 結ばれる《伯父》の辞世の歌が書かれた色紙は、 《既に湿気のためにぐにや0
〳〵になつた》 ものとして滑稽に描かれる。遺稿 「章
魚木の下で」 （ 『新創作』新年号
　
豊国社一九四三・一）に
おいては、 《 洋
呆ほ
け》の堂々廻りを装うことで《文学を
ポスター的実用に供したくない気持》 を明確に記して行く。歌においても、 《国つ仇と懲し伐つとふ国なれど
唐から
の料理
の憎からなくに／うましもの唐の料理はむらぎもの心のどかに食ふべかりけり》
（４３）
のような歌を残し、その姿勢はまる
で、 《我》と時局の間に滑稽さや堂々廻りを繰り広げることで、間合いをは っ いるよう ある。このよう 姿勢こそが、中島に《我》を徹底 に追い求める極めて個人的な歌集を編ませた で な だろうか。　
そのような中島の歌集を見返した時、その特徴として連
作という形式が際立つ。特に長大 連作「遍歴」は、橘曙覧「独楽吟」を想起させもする。
（４４）
連作の特徴は、他の短
歌集でも顕著に見られ、鷺只雄は前掲論で《対象を多面的に眺め、味わい、その印象の変化を享受し尽くすという対
象への心的態度故》の必然性を指摘している。
（４５）
本稿では
最後に、同じ頃の歌壇で行なわれた連作論議における発言から、中島 試みの成果を考えたい。　
篠弘の研究
（４６）
によると、短歌滅亡論議の最中に始まったこ
ともあり、本格化することなく終わっ 岡山巌をめぐ 連作論議であるが、連作の重要性を主張し続けた岡山は次のようなことを述べている
（４７）
。
　
思ふに、近代短歌の相貌で、最も顕著なものは、リア
リズムと連作である。形態からみれば連作であり、精神からみればリアリズムである。 （中略）対象なり感動なりを、出来る丈け如実に全面的に把握し表現しようと思へば、一首的表現では到底間に合ふものでなく、勢ひ連作となる必要が生じる。だから連作はリアリズムの所産である。
　
岡山は、短歌の連作を《リアリズム》の精神と捉え、 『新
万葉集』についても《近代乃至現代の短歌の相を如実に後世に残すか否かは、連作に対する態度にかかつて来るやうに思はれる》と述べて近代短歌に必要な要素であることを強調する。岡山の標榜する《積極的連作》は意図的な構成意識が働いた連作といえ、中島の歌集に通ずる。中島が、《我》を《出来る丈け如実に全面的に把握し表現しよう》としたのであれば、短歌の連作と う形式が用られたことは必然であったのだろう。そして、歌集全体を要した一つ
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ながりの連作の末尾が、堂々巡りするように円環を描いて最初へと戻っていることを思えば、中島が捉えようとした《我》は最後まで捉え切れなかったといえる。　
しかし、例えば安藤宏が「リアリズムの変容」
（４８）
で述べる
ように、 《 「私」とは本来、予め描くべき実体として確定された存在なのでは》なく、 《あえて「私」を「わからない」と言い切ってみせることによ 、描く発信元としての自己に遡及してゆこうとする意識 波形に そ、実はほかの何を持ってしてもかえがたい「私」のありよう 顕現してくる》であろうことを考えれば、中島が執着したのは《予め描くべき実体と 確定され 存在》で な 《我》捉えようとする試みである。そ 試みが、作歌と歌集編纂という表現方法へ辿り着い ことで 中島は捉え切れい《我》そのものを陽炎のように現出さ ができたのではな だろうか。その手応えは、 《俺 は一体何だ？》と考え遍歴する《悟浄》 描いた後の散文作品「悟浄出世」（ 『南島譚』一九四二・十一今日の問題社）へとつながるものでもある。注（１） 《十一月３日（水）何トナク和歌ガツクリタクナル／作リ出
スト
20首程タチドコロニデキル／十一月４日（木）又、歌
三〇首ほど／十一月５日（金）約三十首／十一月６日（土）約二十首》
　
（２） 《歌一通り読んだ、実に面白かつた、もう二三遍読んで返す、
僕も何か沢山やりたくなつた、歌も七百だか六百だかあると人間が出るものだと思つた》
　
（３）現在は解体されている。一枚
241
×
341
㎜一綴十九枚。
D
V
D
-R
O
M
版「県立神奈川近代文学館蔵中島敦文庫直筆資
料画像データベース」二〇〇九・六、神奈川文学振興会・編、県立神奈川近代文学館、紀伊国屋書店
　
（４）パラオに赴任した際の中島敦による中島タカ宛書簡
（一九四一年十一月九日付）に、自身に万一のことがあった場合、歌集を氷上英廣に譲ろうとしていたことを訂正し、息子達に残すと書いている。
　
（５） 『河馬』 『
M
iscellany 』 『霧・ワルツ・ぎんがみ』 『
M
es 
V
irtuoses （
M
y V
irtuosi ） 』 『朱塔』 『小笠原紀行』
　　　
歌集は「歌稿」と呼ばれ、 『霧・ワルツ・ぎんがみ』のうち十四首は「
羌
（きょうてき）
笛
」と題が付され、表記などが異なる
状態で横浜高等女学校の学校誌『ゆかりの梅』第三九号、一九三八・三に掲載された。また、一部は『季刊芸術一九四七・四、 八雲書店に掲載されたが その他の最初の刊本への収録は 『中島敦全集第二巻』 一九四八 十二、 筑摩書房。
　
（６） 「歌稿と狼疾記・かめれおん日記
︱
享楽主義の終焉
︱」 『中
島敦論︱「狼疾」の方法』一九九〇・五 有精堂
　
（７） 「
羌
（きょうてき）
笛
」の詞書《十一月のころ元町にて
たはむれに4
よみはべ
りける》
　
（８） 現存する原稿に、 「かめれおん日記」 は 《 （昭和十一年十二月） 》 、
「狼疾記」は《昭和十一年十一月》の記述がある。ただし記述には訂正が見られ、刊本 ま に改稿されたと思われる。
　
（９）ノートや手帳の記述等から一九三三～一九三六年の間に成
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立したと推測できる。
　
（
10）初出『批評』三・四月合併号、一九四三・四
　
（
11）初出『展望』十二月号、一九四八・十二
　
（
12）初出『近代文学鑑賞講座
18中島敦・梶井基次郎』一九五九・
　　　
十二、角川書店
　
（
13）初出『中国文学』第一〇三号、一九四八・二
　
（
14）菅野昭正「忘れられた胎児」初出『小説の現在』 七四
　　　
七、中央公論社
　
（
15）一九三四年四月三十日締め切りの『中央公論』に応募された。
中島の京城 学校時代が題材となっている。
　
（
16）現存する原稿に「 和八年九月十六日夜 時半」とある。
刊本への収録までに改稿されたと思われる。
　　　
伯父端蔵（斗南）との思い出が題材となっている。
　
（
17）近年新たに見つかった抹消稿（神奈川近代文学館蔵）に《昭
和八年五月》と記されたも がある。大学時代の中国旅行が題材と見られる。
　
（
18）篠弘「近代化
︱
自然主義短歌の時代」 『和歌文学講座第九巻
近代の短歌』一九九四・一、勉誠社
　
（
19） 「中島敦とアミエル、 ショーペンハウエル、 レオパルディ」 『文
学・一九三〇年前後
︱〈私〉の行方
︱』二〇一〇・十二、和
泉書院
　
（
20）唐木順三「自殺について」 『自殺について』 五〇・七、
弘文堂
　
（
21）勝又浩「中島敦伝抄
 
歌」 『中島敦の遍歴』二〇〇四・十、
筑摩書房
　
（
22） 「 「遍歴」 について」 『近代の文学
10中島敦の文学』 一九七三・六、
桜楓社
　
（
23）注（６）に同じ。
　
（
24） 「 『悟浄歎異』
︱成立への過程・パスカルの受容︱」 『中島敦論』
一九八六・二、双文社出版
　
（
26） 「中島敦歌稿「遍歴」注釈ノート（１）～（５） 」 『国文瀬名』（１）一九八〇・七（２）一九八一・六（３）一九八二・六（４）一九八三・六（５）一九八五・六、 常葉学園短期大学国文学会
34首目と
36首目の間に《
冬ふゆへび
蛇
》を詠み込んだ歌が配置され
るのは《重複感、くどさというものを避けた》構成意識によるという指摘は、
27首目と
29首目の間の《夕べの鳥》を
詠み込んだ歌にもいえよう。
　
（
27） 「戯れ歌の心
︱
中島敦の狼疾
︱」 『日本文学』一九六九・五、
日本文学協会
　
（
28）この点については、 鷺只雄（同注（６） ）による指摘がある。「かめれおん日記」原稿を確認すると、歌の箇所は原稿用紙に重ね貼りをする形で丁寧に訂正がされている。 （ 「直筆資料データベース」同注３参照）
　
（
29） 『中島敦全集３』二〇〇二・二、筑摩書房において「断片一」
とされているもので、内容から一九二七年頃成立したと考えられる。
　
（
30） 『中島敦全集第三巻』一九四八・十、筑摩書房
　
（
31） 「手帳（昭和十二年） 」には、 『中島敦全集３』二〇〇二・二、
筑摩書房「解題」にあるように《今日ではもはや薄くて判読不能》 の歌が書か たが、 「直筆資料データベース」 （同注（３） ）でも判読できな 状態である。ただ、 全集 は「憐れみ讃ふるの歌」の３、 ７、
12、
13首目に重なる内容の歌が、
７、
12、
13、３の順で掲載されている。
　
（
32）山口比男『汐汲坂
︱
中島敦との六年
︱』一九九三・五、えつ
出版
　
（
33） 「手帳（昭和十二年） 」 《十一月７日（日）朝天気ヨシ／吉村
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氏来、
avec
南京豆／相模野の大根村ゆ我が友は南
南ママ
豆を
持
ちて
掲げて来しかな／送らうといへば手を振り「いや」と
いふかつては「ノン」といひてしものを》 （網掛け部分は中島による訂正箇所）
　
（
34）山口比男は、女学校でのキャンプを題材にした連作「赤城
山歌」十二首を、学校誌『学苑』に発表したこと 回想している。同注（
32）
　
（
35）張娜麗「中島敦の和歌私見」 『学苑』一九九三・四、昭和女
子大学近代文化研究所
　
（
36） 「中島撫山」 『評伝・中島敦︱家学からの視点』二〇〇二・九、
中央公論新社
　
（
37） 「お父ちゃまのこと
 
中島敦夫人タカ回想録」 『ツシタラ新
刊４号』二〇〇三・十二、中 敦の会
　
（
38）神奈川近代文学館中島敦文庫に色紙が現存する。 写真資料
中島敦』 （田鍋幸信・編、一九八一・十二、創林社）にも見られる。
　
（
39） 中島田人による山口比男宛書簡 （一九四二年十二月二十日付）
に、 《長かりし雌伏十年、時到り 将に雄飛せんとし 吾が児は逝きぬ》をはじめとする六首が見られる。吉村睦勝宛書簡（一九四二年十二月二十九日付）にも「哭児七首」として、ほぼ同じ歌に一首加えたものが見られる。 （ 『生誕
100
年記念図説中島敦の軌跡』村田秀明・編、二〇〇九・五、中島敦の会参照）
　
（
40） 『写真資料中島敦』同注（
38 ）に、大学一年試験成績通知表
が見られ、 「上代歌謡の研究
︱
万葉集巻四巻五講読」 （佐々
木講師） 、 「上代国文学講読」 （久松助教授）等講義名が確認できる。
　
（
41）募集文句は『改造』一九三七・四や『短歌研究』一九三七・
　　　　
五、宣伝文句は『改造』一九三八・一の折込み広告等に見られる。
　
（
42）坪井秀人「戦争短歌における前線と銃後
︱『支那事変歌集』
その他」 『日本近代文学と戦争
︱「十五年戦争」期の文学を
通じて』山口俊雄・編、二〇一二・三、 弥井書店
　
（
43） 「聘
（へいちんろうがかい）
珍楼雅懐」 『
M
iscellany 』
　
（
44）張娜麗（同注（
35 ） ）の指摘がある。 『志濃夫廼舎歌集』 「春
明草（第三集） 」一八七八 八の、初句が全て《たのしみは》の連作五十二首で、正岡子規「曙覧の歌」で評価された。一九三六年には、信時潔が連作中六首を独唱曲にして刊行している。
　
（
45）同注（６）
　
（
46） 『近代短歌史昭和編』一九八一・七、角川書店
　
（
47）初出 日本 』一九三七・八
　
（
48） 『時代別 文学 事典現代編』一九九七・五、東京堂出版
　
付記
　
中島敦作品・断片・手帳・書簡等の引用は『中島敦全集』
（二〇〇一・十～二〇〇二・五、筑摩書房）に拠る。引用文は、仮名遣いは原文通りとし漢字は原則として現行の字体に従った。
　　　　
なお本稿は、二〇一五年度日本近代文学会春季大会における口頭発表に基づくものである。ご教示を賜った方々に深く御礼申し上げる。
（かとう
　
あや）
